** ΤΟ ΑΣΤΡΟΠΑΙΔΟ Α**

Μια φορά κι έναν καιρό ήταν δυο ξυλοκόποι, που για να φτάσουν σπίτι τους, διέσχιζαν ένα πελώριο δάσος.

Ήταν χειμώνας κι η νύχτα είχε παγώσει πάνω στα πεύκα. Πατωσιές – πατωσιές το χιόνι σκέπαζε το χώμα και τα κλαδιά των δέντρων. Η παγωνιά ασταμάτητα έδερνε τα δέντρα ζερβόδεξα του δρόμου, εκεί που μαζεμένοι απ’ το κρύο οι δυο ξυλοκόποι βάδιζαν.

Έφτασαν έτσι στο χείμαρρο του βουνού εκεί που η παγωνιά ακίνητη κρέμονταν απ’ το φίλημα του βασιλιά – πάγου. Έκανε τόσο κρύο που ακόμα και τα ζώα και τα πουλιά δεν ήξεραν πώς να τα βγάλουν πέρα.

«Ούου!», ούρλιαζε ο λύκος και βάδιζε κουτσαίνοντας μες στα χαμόκλαδα, με την ουρά ανάμεσα στα σκέλια, «ο καιρός είναι στ’ αλήθεια άθλιος, απορώ πώς η Κυβέρνηση δεν μεριμνά γι’ αυτό».

«Ουΐτ! Ουϊτ! Ουΐτ!» τιτίβιζαν οι πράσινοι σπίνοι κι έλεγαν: «Η Γριά Γη πέθανε πια, και τώρα είναι ξαπλωμένη στο άσπρο της σάβανο».

«Η Γη παντρεύεται, κι αυτό είναι το νυφικό της φόρεμα», ψιθύριζαν αναμεταξύ τους τα τρυγόνια. Τα μικρά κόκκινα πόδια ήταν ξυλιασμένα, όμως το νόμιζαν καθήκον τους να παίρνουν πάντα τη ρομαντική πλευρά κάθε κατάστασης.

«Ανοησίες!», βρυχήθηκε ο λύκος, «εγώ σας λέω πως αυτό είναι λάθος της κυβέρνησης, κι αν δεν με πιστεύετε, θα σας φάω».

Ο λύκος είχε ένα καταπληκτικά πρακτικό μυαλό, και ποτέ του δεν έβγαινε χαμένος από φιλονικίες.

«Λοιπόν, όσο για μένα», είπε ο δρυοκολάπτης, που ήταν γεννημένος φιλόσοφος, «δε νομίζω πως ωφελεί η ατομική θεωρία για να το εξηγήσουμε, αν ένα πράγμα είναι έτσι, έτσι θάναι, και προς το παρόν, κάνει τρομερό κρύο».

Ήταν αλήθεια τρομερό το κρύο, τα μικρά σκιουράκια που είχαν χτίσει το σπίτι τους μες στο ψηλό ελάτι, έτριβαν το ένα τη μύτη του άλλου για να ζεσταθούν, και τα κουνέλια κουλουριάζονταν στις τρύπες τους και δεν ξεμύτιζαν μήτε ως την πόρτα. Οι μόνες που φαίνονταν ευχαριστημένες και διασκέδαζαν ήταν οι μεγάλες κουκουβάγιες. Τα φτερά τους ήταν κοκαλιασμένα απ’ την παγωνιά, όμως αυτές δεν νοιάζονταν και όλο το βράδυ γύριζαν τα κίτρινα μάτια τους δώθε – κείθε και φώναζαν η μια την άλλη μες στο δάσος: «Τι θαυμάσιο καιρό έχουμε!».

Οι δυο ξυλοκόποι χουχουλίζοντας τα δάχτυλά τους με τις ανάσες τους βάδιζαν με τις σιδερένιες μπότες τους πάνω στο κρυσταλλιασμένο χιόνι. Άξαφνα βούλιαξαν σε ένα σωρό από χιόνι και γίνηκαν άσπροι σαν μυλωνάδες, την ώρα που οι μυλόπετρες αλέθουν. Σε λίγο ξαναγλύστρισαν στο σκληρό, λείο πάγο, εκεί που κάποτε ήταν έλος, και πέφτοντας λύθηκαν τα δεμάτια τους, έτσι που αναγκάστηκαν να τα μαζέψουν ένα - ένα και να τα ξαναδέσουν. Λίγο πιο κάτω θάρρεψαν πως έχασαν το δρόμο τους και τότε, τρόμος μεγάλος τους κυρίεψε γιατί ήξεραν πόσο σκληρό είναι το χιόνι για εκείνους που αποκοιμούνται στην αγκαλιά του.